«푸코: 그의 사유, 그의 인격»을 출간하며 이 책의 내용과 서술 스타일을 엿볼 수 있는 <들어가며>를 공유합니다. 아주 간명한 이 장에서 벤느는 조금의 유보도 남기지 않고 결정적인 규정을 제시합니다. 푸코는 회의주의자였다고요.

그는 구조주의자, 68 사상가, 상대주의자, 허무주의자 등 푸코를 수식하는 여러 규정을 가볍게 물리치며 푸코가 믿은 것(역사적 사실, 인간의 자유 등)과 믿지 않은 것(일반론, 실천을 정당화하는 철학 등)을 구분한 뒤 푸코의 특이성을 “역사적 비판”에 기초한 “경험적 인간학”으로 자리매김합니다.

또 이 글은 폴 벤느가 한 사람의 작가로서 얼마나 매력적인지도 보여 줍니다. 기개가 넘치는 도입부터 날렵하고 우아한 푸코의 모습을 생생히 떠올리게 하는 마무리까지, 먼저 떠난 지적 동료를 향한 애정과 존경이 문장에서 흠뻑 묻어나는 걸 느낄 수 있어요.

이렇듯 <들어가며>는 이어질 본문을 예비하는 한편, 벤느의 서술이 단호함의 아름다움을 성취하고 있음을 예시합니다. 이 짤막한 분량에 자신이 생각하는 푸코의 모두 것을 펼쳐 보인 것만 같은 착각이 들 정도예요. 이 책뿐 아니라 푸코 저작 전반에 대한 (논쟁적인) 길잡이로 손색이 없는 글이에요.

들어가며

이 책은 철학서다. 나는 비평가지만 철학을 한다. 1993년 출간된 내 첫 글은 소련의 반체제 작가 알렉산드르 솔제니친을 다룬 평론이었다. 그 이래 사반세기에 걸쳐 다양한 주제를 사고했다. 특히 인터넷, 테러 그리고 증오로 뒤덮인 21세기 세계에 진정 필요한 철학은 어떤 것일지 생각해 왔다. 그리고 지금 시점에 내가 내린 결론을 이 책에 담았다.
이 사반세기 동안의 내 작업은 철학 및 사회 분석부터 서브컬처 평론 및 소설 집필까지 다양한 분야에 걸쳐 있다. 그러다 보니 수용되는 방식도 다양했고, 무의미한 오해를 받기도 했다. 이런 상황을 바꾸려는 것도 이 책을 쓴 이유 중 하나다. 그러므로 이 책은 지금까지의 내 작업을 연결시키는 형식으로 구성되었다. 이 책을 «존재론적, 우편적»의 속편으로도, «동물화하는 포스트모던»의 속편으로도, «일반 의지 2.0»의 속편으로도, 그리고 «약한 연결»의 속편으로도 읽을 수 있을 것이다. 어쩌면 «퀀텀 패밀리즈»의 속편으로 읽을 수 있을지도 모른다.
나는 이 책을 쓰면서 근 20년 만에 처음으로 내 ‘비평’ 스타일을 아무런 거북함 없이 순수하게 긍정하는 마음을 갖게 되었다. 나는 지금까지 비평가라는 사실에 부채감을 안고 있었다. 비평 따위를 써 봤자 누구에게도 도움이 되지 않고 누구도 기뻐하지 않는다고 생각했다. 그런 망설임이 사라졌다. 이 책의 집필을 마친 지금, 나는 그 어느 때보다 글쓰기의 자유를 실감하고 있다.