백인성 쓰기: 클로디아 랭킨과의 대화

«그냥 우리» 출간 후에 클로디아 랭킨이 «와사피리»(Wasafiri) 지면에서 나눈 인터뷰를 번역해 공유합니다. 이 인터뷰에서 인터뷰 진행자 마야 카스피리는 랭킨과 함께 대화, 글의 형식과 내용, (무)경계 공간, 언어의 물질성, ‘만약에’와 희망 등등을 주제로 이야기를 나눕니다. 랭킨이 어떤 의도와 마음가짐으로 «그냥 우리»라는 책을 구상하고 집필하고 형식을 갖추었는지 선명하게 드러내 주는 인터뷰예요. 또 인종 ‘분리’가 상징적일 뿐 아니라 여전히 물리적인 강제력으로 작용하는 미국에서 랭킨이 대화와 접촉을 얼마나 중요하게 여기는지 엿볼 수 있는 기회이기도 합니다.

원문 링크: https://www.wasafiri.org/content/writing-whiteness-a-conversation-with-claudia-rankine/

백인성 쓰기: 클로디아 랭킨과의 대화

후쿠시마 료타, 헤이세이 문학의 부채와 비평가의 책무를 말하다

후쿠시마 료타가 문학, 음악 평론가이자 «디스토피아 픽션론» 등을 집필한 엔도 도시아키와 2021년 웹진 «리얼 사운드 북» 지면에서 나눈 대화를 번역해, «리얼 사운드 북»의 허가를 받아 블로그에 올립니다.

대화는 후쿠시마의 비평 경력 속에서 중요하게 등장하는 작가 마이조 오타로에 대한 생각으로 시작해, 책을 관통하는 문제의식이라 할 수 있는 헤이세이의 상징적 빈곤을 돌아보며 화제를 확장해 나갑니다. 후쿠시마의 현상학적 소설론, ‘근대 문학의 종언’ 이후의 비평론, 오늘날 문학의 소외를 “더 거시적이고 자유로운 시각을 취할 수 있는 기회”로 파악하는 시각 등 흥미로운 이야깃거리로 채워져 있습니다. 나아가 포스트 코로나의 2020년대에 일본 문학이 놓인 조건을 «나선형 상상력» 3장 논의를 되살리며 점검하고, 지금 자신의 시선이 향하고 있는 곳을 말합니다(여기서 언급되는 «헬로, 유라시아»는 2025~2026년 중에 리시올에서 출간될 예정입니다). 일본 문학 비평을 넘어 동시대와 호흡하고 고민한 결과물로서 «나선형 상상력»을 읽을 수 있도록 도와주는 유익한 글이에요. 후쿠시마 스스로도 이 책이 외국 독자나 업계에 관심이 없는 독자에게 도움이 되길 바랐다고 하니, 이 글이 조금 더 쉽게 책에 다가가는 계기가 되기를 바랍니다.

원문 링크: https://realsound.jp/book/2021/05/post-754213.html

후쿠시마 료타, 헤이세이 문학의 부채와 비평가의 책무를 말하다

매기 넬슨과의 대화

매기 넬슨이 2015년 «북포럼» 지면에서 «어덜트» 매거진 편집장이자 인터뷰어와 작가로 활동하는 세라 니콜 프리켓Sarah Nicole Prickett과 나눈 대화를 번역해 블로그에 올립니다. 세라 니콜 프리켓의 허락을 받아 블로그에 게재합니다. 이 대화에서 두 사람은 수행적 글쓰기, 장르 구분, 폴 B. 프레시아도, 퀴어함과 급진, 글쓰기의 위험, 페미니즘적인 무심함, 여성에게 이기심을 덧씌우는 문화, 개개인이 처한 맥락의 중요성 등을 주제로 자유롭게 이야기를 주고받습니다. «아르고호의 선원들»을 쓰면서 넬슨이 무엇을 의도했고 무엇을 걱정했는지, 또 무엇을 피하고자 했는지가 이 인터뷰로 조금 더 분명히 드러나리라 생각해요. 그 자체로 흥미진진하고 재밌는 글이기도 하고요. «아르고호의 선원들»을 읽었거나 읽으려 하는 독자분들께 도움이 되는 글이 되길 희망합니다.

원문 링크: Bookforum talks with Maggie Nelson – Bookforum Magazine

매기 넬슨과의 대화

가연성 희망

오랫동안 준비한 번역문 하나를 올립니다. 2019년 문화 비평가 토드 B. 그루얼이 «k-펑크» 엮은이 대런 앰브로즈와 «k-펑크» <서문>을 쓴 사이먼 레이놀즈를 각각 인터뷰한 <가연성 희망>이라는 글이에요. 번역 및 게재를 허락해 준 온라인 잡지 «팝매터즈»에 감사의 마음을 전합니다.
원문 링크: https://www.popmatters.com/mark-fisher-simon-reynolds-darren-ambrose

앰브로즈와 레이놀즈는 «k-펑크»의 <엮은이 서문>과 <서문>으로 마크 피셔에 대한 자신들의 기억을 전해 주었습니다. 이 인터뷰는 그 글들에서 못다 한 이야기를 들려주는 자리라 할 수 있어요. «k-펑크»를 작업하면서 많은 도움을 받았던 자료라 독자 여러분과도 나누고 싶었습니다.

<서문>들보다 조금 더 비공식적인 이 인터뷰는 마크 피셔가 어떤 개성을 보유한 비평가였고 그의 사고가 어떤 변화를 거쳤는지 잘 드러내 줍니다. 특히 사이먼 레이놀즈는 피셔뿐 아니라 여러 사안에 대한 자신의 견해를 밝히고 있기도 해요.

이 인터뷰를 공유할 수 있게 되어 무척 기쁩니다. «k-펑크»를 읽는 데 도움이 되기를 바라고, 이 인터뷰(그리고 블로그에 올린 다른 여러 글)를 동행인 삼아 2024년에도 «k-펑크»와 최근 2판이 출간된 «자본주의 리얼리즘» 많이들 읽고 얘기해 주시면 좋겠습니다.

가연성 희망

좌파의 우울, 신자유주의, 피투자자라는 조건

오늘은 «피투자자의 시간»에 진입하기에 앞서 읽어 볼 만한 인터뷰 하나를 번역해 공유합니다. «피투자자의 시간» 출간 후에 미셸 페어가 웹진 «퍼블릭 세미나»Public Seminar와 나눈 짧은 인터뷰로 이 책을 집필한 동기를 주로 이야기하고 있어요. 지은이 미셸 페어와 «퍼블릭 세미나»의 허락을 얻어 번역문을 블로그에 올립니다.
원문 링크: Left Melancholy, Neoliberalism, and the Investee Condition

이 인터뷰에서 페어가 말하는 동기는 크게 세 가지입니다. 첫째, 처음에 좌파는 신자유주의를 자유 방임으로의 귀환으로 여겼지만 신자유주의는 국가에 시장 관계를 활성화하고 기업가적 주체를 생산하는 역할을 맡겼습니다. 그 귀결을 분석하는 것이 하나의 동기라 할 수 있어요.

둘째, 일부 좌파는 신자유주의 이전의 케인스주의적 복지 국가로 돌아가려 하지만 이는 가능하지도 바람직하지도 않은 향수입니다. 오히려 우리는 오늘날 금융화된 자본주의가 빚은 주체성을 전유해야 한다는 것이 페어의 중요한 주장입니다.

셋째, 위의 둘 모두 미셸 푸코 덕분에 가능해진 논변이지만, 페어는 또 신자유주의에 대한 강의를 진행한 1979년의 푸코로서는 예측하기 어려웠던 어긋남이 있었다고 이야기합니다. 신자유주의 이론/정책의 의도와 결과, 즉 신자유주의와 금융화 사이에 무거운 차이가 있다는 거예요.

이 세 가지 논점 모두 앞으로 더 상세히 소개할 예정이에요. 이 짤막한 인터뷰만으로는 신자유주의와 금융화의 차이가 뭔지, 피투자자라는 주체성이 정확히 무엇을 뜻하고 조건들을 전유하는 전략이 어떤 가능성을 품고 있는지 온전히 파악하기 어려울 수 있다고 생각합니다.

하지만 걱정은 금물. «피투자자의 시간»과 말미에 수록한 <피셸 페어와의 인터뷰>는 풍부하고 명료한 언어로 페어의 동기와 이론적 논점, 실천적 함의를 설명하고 있어요. 이 매력적인 인터뷰에 흥미와 궁금증이 일었다면 이제 «피투자자의 시간»을 집어들 시간입니다!

좌파의 우울, 신자유주의, 피투자자라는 조건

행성적 유토피아들

지난번 스피박 인터뷰에 이어 이번에는 2018년에 니키타 다완의 사회로 스피박과 앤절라 데이비스가 나눈 대담을 공유합니다. 베를린에서 열린 어느 심포지엄을 마무리하는 토론의 일부로, «래디컬 필로소피» 2.05호(2019년 가을)에 <행성적 유토피아들>이라는 제목으로 게재되었어요. «래디컬 필로소피»의 허락을 받아 번역문을 블로그에 올립니다. 두 사람의 강연 및 대담 전체 영상을 유튜브에서 볼 수 있습니다.

저희를 비롯해 데이비스와 스피박의 만남이 뜻밖이라고 느낄 독자분들도 있을 텐데요. 그런 만큼 이 대담은 두 사람의 동지애를 확인시켜 주는 한편 그들 사이에 난 좁힐 수 없는 거리도 극명하게 드러내 줍니다.

데이비스가 미국의 상황을 중심으로 (특히 인종 문제를 둘러싼) 사회 운동과 정당 정치의 현실 및 새로운 가능성을 논한다면 스피박은 글로벌 남부 혹은 트리컨티넨트의 견지에서 데이비스의 논의에 집요하게 개입하고 있어요.

역사의 산증인이라 할 수 있는 두 사람의 대담이라 흥미진진하면서도 주목을 요하는 내용이 정말 많아요. 스피박과 데이비스뿐 아니라 오늘날 정치를 어떻게 생각해야 하는지에 관심을 가진 모든 분이 읽어 보시면 좋겠습니다.

행성적 유토피아들

저는 행복한 늙은 소녀예요

스피박은 개인사를 자신의 논의에 종종 포함하는 비평가입니다. 이는 자신이 어디서 왔고 지금은 어디에 있는지를, 즉 자신의 주체 위치를 표시하는 시도라 할 수 있어요. 그리고 스피박의 독자들은 자연스럽게 그가 살아온 여정에도 호기심을 품게 됩니다. 그렇지 않나요?

이를 한눈에 살펴볼 수 있는 좋은 인터뷰가 있어 번역해 블로그에 올립니다. 안줌 카티알Anjum Katyal이 스피박의 여든 번째 생일을 기념해 기획한 인터뷰로, 올해 2월 인도의 ‘Scroll.in’ 지면에 게재되었습니다. Scroll.in의 허락을 받아 여러분과 공유합니다.

이 인터뷰는 스피박의 어린 시절에서 출발해 학창 시절과 미국 유학생 시절을 돌아보고, «그라마톨로지에 대하여» 번역과 그의 학문적 여정을 짤막하게 회고합니다. 그뿐 아니라 페미니즘과 서발턴 계급, 마하스웨타 데비에 대한 그의 생각, 그가 인도 농촌에 세운 학교들의 의의도 확인할 수 있어요.

이 인터뷰에서 드러나듯 그는 지적으로만이 아니라 신체적으로도 끊임없이 이동해 온 사상가예요. 이제 여든이 되었고 그래서 죽음을 생각한다고 말하지만 인터뷰 속 그는 여전히 힘이 넘칩니다.

홍콩에서 한국 여성 노동자들을 만난 일화나 그의 인도 학교에 얽힌 이야기들은 무척 감동적이기도 합니다. 그리고 마지막 대목을 읽고 나면 커다란 벨트로 운전자와 자신을 결속하고 오토바이 뒷자리에 앉아 농촌 마을로 향하는 그의 모습을 상상하지 않기가 어려울 거예요.

이 인터뷰가 스스로 “탈조직화되어 있는 것이 아니라 단지 다르게 결정되어” 있다고 평하는 스피박과의 비평적 내밀함을 확보하는 계기가 되길, 그리하여 «읽기»를 비롯한 그의 저작에 들어서는 데 도움을 주는 도구가 되길 기대해 봅니다.

저는 행복한 늙은 소녀예요

감출 만한 것을 가능한 한 빨리 찾으세요

앤 보이어가 저널 «더 엔드 오브 더 월드 리뷰»(The End of the World Review) 지면에서 샘 재피 골드스틴(Sam Jaffe Goldstein)과 나눈 인터뷰를 공유합니다. «언다잉» 출간 1년 후인 2020년 9월의 인터뷰로 팬데믹 이후의 세상과 문학에 대한 생각을 선명한 언어로 밝히고 있어요.

특히 이 인터뷰에서는 «언다잉»에서도 중요한 키워드였던 데이터라는 주제가 부각됩니다. 보이어는 ‘데이터로 환원되는 자기(self)를 되찾으려 반항’하는 작가지만 현대 사회의 모순을 몇 가지 키워드로 단순화하고 손쉬운 비관을 말하는 사람은 아님이 이 인터뷰에 잘 드러납니다.

지배 계급의 이익에 복무하는 “문학 하는 남자들”에 대한 비판으로 포문을 연 보이어는 팬데믹 상황 속에서 이루어지고 있는 불평등의 심화를 짚고, “공적 애도”가 부재하는 현실을 통탄하며, 그럼에도 포기할 수 없는 존엄에 대한 투쟁(과 낙관)을 말하며 혁명적인 작가들을 인용합니다.

«언다잉»에서 “계속 살아 있기 위해 진 빚을 이 세상에 갚으려면 앞으로 얼마나 많은 책을 써야 하는 걸까?”라는 말로 생존자의 부채감을 토로했던 보이어가 얼마나 놀라운 활력과 지성으로 빚을 갚아 나가고 있는지를 가감 없이 보여 주는 인터뷰예요.

이 인터뷰도 번역가 양미래 선생님이 옮겨 주셨고 저작권자인 샘 재피 골드스틴과 «더 엔드 오브 더 월드 리뷰»의 허락을 받아 번역 게재합니다. 앤 보이어의 변함 없는 입장을 확인할 수 있을 뿐 아니라 포괄적인 쟁점들에 대한 그의 생각을 엿볼 수 있는 기회예요.

감출 만한 것을 가능한 한 빨리 찾으세요

“양자택일은 언제나 거짓말일 수밖에 없어요”

앤 보이어의 에세이 <아니오>에 이어 이번에는 그가 저널 «빌리버»(The Believer) 지면에서 칼리 히치콕(Callie Hitchcock)과 나눈 인터뷰를 공유합니다. 앤 보이어가 이제까지 국내에 소개된 적이 없어 낯설게 느낄 독자분이 많을 텐데, 이 두 글을 통해 보이어가 어떤 종류의 작가인지 분명하게 드러나리라 생각합니다.

이 인터뷰는 보이어의 <아니오>에 담긴 의미로 이야기를 시작해 공산주의자로서 그가 여전히 품고 있는 세상의 가능성으로 시선을 넓힙니다. 또 1년간 영국 케임브리지에 머물면서 느낀 계급적인 모순을 이야기하고 이어 «언다잉» 을 쓰게 된 경위와 집필 과정에서 생각한 것들을 들려주고 있어요.

이 인터뷰는 보이어의 새로운 작업을 엿볼 수 있는 기회기도 합니다. 분량이 적지 않지만 그만큼 충실하게 보이어의 생각들을 전해 주고 있는 인터뷰고, «언다잉»과 보이어, 문학과 정치에 관심이 있는 독자라면 누구나 흥미진진하게 읽을 수 있는 글입니다.

인터뷰어 칼리 히치콕의 허락을 받아 게재하며, 이번에도 «언다잉» 옮긴이 양미래 선생님이 우리말로 번역해 주셨습니다.

“양자택일은 언제나 거짓말일 수밖에 없어요”

미래가 그립습니까? : 마크 피셔 인터뷰

마크 피셔는 사회 비평가인 동시에 음악·영화 비평가이기도 합니다. 그런데 그 자신도 밝히고 있듯 «자본주의 리얼리즘»에서는 음악을 거의 논하지 않았습니다. 아쉬운 마음에 음악에 관한 그의 생각을 엿볼 수 있는 인터뷰 한 편을 번역해 올립니다. 2014년에 «내 삶의 유령들»을 출간한 후 «크랙 매거진»과 나눈 인터뷰로(https://goo.gl/H1Pjfu), 여기서 피셔는 새로움을 낳지 못하는 최근 문화의 무능과 레트로 문화의 득세, “우리가 살아가는 시간들에 내재한 부정성”을 드러내고자 하는 자신의 목표 등을 언급합니다. 마크 피셔와 «자본주의 리얼리즘»에 관심을 가진 독자뿐 아니라 대중음악을 어떤 관점에서 이해해야 할지 고심하는 분들께도 도움이 되는 인터뷰 아닐까 싶습니다. 미래가 그립습니까? : 마크 피셔 인터뷰

자본주의 리얼리즘을 심문하기: 마크 피셔 인터뷰

마크 피셔가 2009년 12월에 «먼슬리리뷰 진» 지면에서 매슈 풀러와 가졌던 인터뷰를 번역해 블로그에 올립니다(원문은 https://goo.gl/WaQqrT). 여기서 두 사람은 «자본주의 리얼리즘»에서 강조했던 교육을 포함한 공공서비스의 시장화, 대타자와 권위, 관료주의, 유효한 정치 투쟁의 가능성 등의 사안을 다시 한 번 토론하고 논의를 확장하고 있습니다. 이 인터뷰가 «자본주의 리얼리즘»의 주장에 관심이 있는 독자들께 유용한 자료로 활용되고 더 활발한 논의가 벌어지는 계기가 되기를 기대합니다. 자본주의 리얼리즘을 심문하기: 마크 피셔 인터뷰

‘오늘너무슬픔’이 감정들에 대해 이야기하다

‘오늘너무슬픔’이 감정들에 대해 이야기하다 [1]

2016년 3월 15일 | 헤더 해브릴레스키
김지현 옮김

슬픈 사람은 외로워지기 쉽다. 온라인에서는 더더욱 그렇다. 그곳은 파티에서 찍은 셀카, 요가 여행에 대한 페북 포스트, 최근에 당신이 가지 못했던 엄청 재밌는 이벤트에 대해 신나게 떠드는 사람들의 트윗 등이 넘실거리는 바다니까. 하지만 그 틈에는 불안의 섬, 애정 결핍 아웃사이더들의 놀이터도 존재한다. 멀리사 브로더의 ‘오늘너무슬픔’@sosadtoday 트위터 계정이 바로 그곳이다. “네가 두려워하는 일은 일어나지 않을 거야. 그 대신 다른 나쁜 일이 일어날걸.” 2016년 3월 10일 자 트윗이다. 3월 9일에는 “내 불안이 여전한지 5초에 한 번씩 확인하는 것도 재능이지”, 3월 8일에는 “나는 뚱뚱하다는 생각에 사로잡힌 무한한 우주의 작은 점일 뿐이야”라는 트윗이 올라왔다. 브로더가 이 익명의 계정을 운영하기 시작한 것은 자신의 고독과 불안에 대처하기 위해서였다. ‘오늘너무슬픔’이 감정들에 대해 이야기하다